PHÍA BÊN KIA SÔNG PHẦN BA - CHƯƠNG X-

PHẦN III

CHƯƠNG X

NGỦ THẬP TRI THIÊN MỆNH ?

         Đi vào cái tuổi năm tư

Vài sợi tóc trắng tưởng như mình già.

        Mùa xuân đầy ngát hương hoa,

Mình như xuân vậy mà già được ư ?

        Dẫu cho thêm nữa mấy mươi

Vẫn mùa xuân ấy nên như không già.

Ờ. Hôm nay hai mươi tám tết. Lại tết. Công việc ngập đầu. Tôi còn phải đi thu nợ về cũng để trả nợ. Mười lần xách chiếc xe cà tàng chạy suốt hai mươi lăm cây số từ Rạch Giá đến Bến Nhứt để lấy tiền làm bảng hiệu cho một cây xăng, để nhận lấy mười cái hẹn lần sau. Hai triệu rưỡi. Số tiền không nhiều nhặng gì so với bề thế của cây xăng, nhưng với tôi là khá lớn. Ấy vậy, mà họ vẫn hẹn những mười lần. Đến lần thứ mười một cũng chẳng có một đồng, mà còn hẹn tiếp. Tôi nỗi quạu. Thế là một trận cự cãi diễn ra. Cuối cùng tôi nhận được một câu rất dễ nổi dịch :

- Ông có giỏi thì gỡ bảng mang về. Tôi không có tiền.

MÌNH ƠI. GIÓ CHƯỚNG

Sáng nay, bước ra đường, trời trong suốt và ánh nắng cũng trong, ly cà phê đầu ngày hòa quyện cùng cơn gió chướng đầu mùa. Mặc cho những ồn ào lưu cửu của quán cà phê, tôi lặng lẽ với những thú vị của riêng mình. Bao nhiêu bức bối của những ngày qua tan biến cả.

Tôi trở về nhà một trang Microsoft Word mở ra trắng tinh và Thơ đến. Ôi lâu quá rồi thơ mới về cùng với chung trà bốc khói mà lại mang hơi hướm của…. em

MÌNH ƠI. GIÓ CHƯỚNG

Cơn gió chướng khẽ khàng qua khung cửa

Mang hơi đông và tín hiệu vào xuân

Và anh nhớ cái giống gì chẳng biết

Mà trong lòng thì cứ bâng khuâng

Em gần xịt mà chừng như xa mút

Chút hương bay nhưng chưa đủ nồng nàn

Cười mấy nụ mà chỉ là thấp thoáng

Cho nhớ thương về như gió lan man

Đất phương nam có hai mùa mưa nắng

Không rõ ràng thu, chẳng rõ ràng xuân

Nhưng mà anh từ thuở nào không biết

Nôn nao lòng khi gió chướng vào đông

Trong mắt anh, lá hình như thêm biếc

Mà môi em như thêm chút phấn hồng

Và hơi thở thơm mùi gì không rõ

Nên anh chìm vào đôi mắt em trong

Cơn gió chướng khẽ khàng qua khung cửa

Mang hơi đông và tín hiệu vào xuân

Trăng tháng mười dẫn mơ màng tháng chạp

Dắt thơ về trong suốt một vầng trăng

Và anh cứ lang thang trong gió chướng

Những gìa nua theo đó cũng phai dần

Ngưỡng bảy mươi nghe chừng như hóa trẻ

Và hương em… cũng vậy. Thêm gần.

Nguyễn Hiền Nhu

PHÍA BÊN KIA SÔNG - CHƯƠNG IX -

CHƯƠNG IX :

VĂN THƠ VIẾT LOẠN CÀO CÀO CẢ

Ai xui gặp lại nhau đây

Ba mươi năm ấy đã đầy lênh đênh

Ít khi nhớ? Lắm khi quên?

Mà mong manh cũ còn nguyên trong lòng.

Cuộc sống tương đối ổn định hơn và tôi có thể chủ động tìm đến bạn bè xưa. Những lần gặp nhau như thế, hết thằng này đến thằng khác thay phiên nhau trách phiền tôi là một thằng tự ái vặt. Bạn bè tìm đến nhau chẳng qua là cái tình. Tôi chỉ biết cười và nhận về mình sự thiếu sót. Nhưng tự trong sâu thẳm của tấm lòng mình, tôi nghĩ rằng, việc phô bày những thiếu thốn, gian khó của mình trước mặt bạn bè là một điều gì đó không ổn. Nhưng cũng chính vì sự muốn tìm đến nhau với tư cách bằng vai, phải lứa. Tôi phải cố gắng, và tôi đã làm được. Thôi thì nâng ly tạ tội và nghe chúng nó cằn nhằn cho bằng thích.

Có một điều là tất cả bạn bè đều quan ngại cho tôi, không phải vì những khó khăn trong cuộc sống mà tôi phải đương đầu, mà vì cái tính khí oái oăm cũng như việc vẫn đeo đuổi mộng thơ thẩn của tôi. Nhưng quan ngại thì quan ngại, khi đàn đúm với nhau thì thằng nào cũng mong tôi có một bài thơ mới. Nhưng hầu hết những bài thơ tôi đọc cho bạn bè nghe đều được viết trong thời gian gỡ lịch. Tôi cũng phải cố dè sẻn, dù biết rằng như vậy là có lỗi với bạn bè. Nhưng biết làm sao khi mà đã tịt ngòi? Dù rằng tôi cũng có viết được dăm bài, nhưng những bài thơ đó thì tôi đã nhượng quyền tác giả cho người khác rồi, nên làm sao mà phổ biến lung tung được.

VĂN TẾ 74 TỬ SĨ TRONG TRẬN HẢI CHIẾN HOÀNG SA

VĂN TẾ 74 TỬ SĨ TRONG TRẬN HẢI CHIẾN HOÀNG SA 

NGÀY 19/01/1974.

Hỡi ơi!

Nhẹ tựa lông hồng,
Nặng tày non Thái.
Những cái chết đã đi vào quốc sử, con cháu nghe mà xót dạ bàng hoàng,
Bao con người vì gánh vác giang sơn, cây cỏ thấy cũng chạnh lòng tê tái.
Anh linh kia hoài phảng phất thiên phương,
Chính khí đó sẽ trường tồn vạn tải.

Mới hay,

Giòng giống Việt luôn còn nòi nghĩa dũng, thịt tan xương nát sá chi,
Trời đất Nam đâu thiếu bậc anh hùng, máu đổ thây rơi nào ngại.
Kính các anh vị quốc thân vong
Bày một lễ thâm tình cung bái.

PHÍA BÊN KIA SÔNG - CHƯƠNG VIII-

CHƯƠNG VIII :

TÍNH TOAN TỨ PHÍA ĐỂ COI CHƠI.

Hạ sơn. Xuống núi phen này.

Lưng vốn sạch bách. Chưa đầy túi khôn.

Trong lòng vẫn cứ bôn chôn

Mừng, lo hai nỗi, nỗi hơn nỗi nào.

               Ngày 30.4.1988. Thìn về.

            Và hôm nay 2.9.1988. Cả cánh đồng, lúa đã lột mình, đang trở màu xanh. Cả trại như thường lệ có biến đổi về nhân số. Kẻ ra, người vào. Trong những người rời khỏi nơi này. Có tôi. Sự tự do một thời quen biết, nhưng hiểu và sử dụng nó cho rạch ròi thì chưa. Bây giờ sau một thời gian dài mất mát và tôi đã chạm tới nó rồi. Niềm vui và nỗi lo tràn về. Nhưng tôi còn nhiều việc, rất nhiều việc cuối cùng ở nơi đây, phải lo cho xong trong một thời gian cực ngắn. Hai mươi bốn giờ.

Cơn Gió Mùa Xuân

Một cơn gió về thăm vĩa hè

Một cơn gió đùa với cành me

Một cơn gió nhẹ lay rèm cửa

Hình như là mùa xuân đang về

Một nụ cười ghé ngoài hiên vắng

Một câu thơ chấp chới màn hình

Một tiếng hát cho mây lơ đãng

Chút trong ngần sợi nắng rung rinh

Một nụ hoa khẽ khàng hé nở

Đuôi lá cong nheo mắt xuân hồng

Một tấm lụa nôn nao thành áo

Xôn xao chi rơi xuống đầy lòng

Một mùi hương của ai thấp thoáng

Gió mang về đáp xuống nơi đây

Chắc cú rồi mùa xuân đang tới

Hèn chi trời đất cũng say say

Một hạt sương mỉm cười với nắng

Nhìn cái gì cũng thấy long lanh

Lá cỏ cũng tươm thêm xanh biếc

Thêm êm đềm rượi mát gót chân

Một cánh bướm chao qua chao lại

Và con ong cũng múa theo cùng

Vài chiếc lá vàng thu còn sót

Chút quan hoài theo gió bay tung

Rồi tất cả như gom góp lại

Giữa trong ngần của cõi lặng thinh

Và bổng chốc không hình tướng nữa

Khi nụ cười em đáp vào anh.

Nguyễn Hiền Nhu

BÁN DẠ HÀNH

                
BÁN DẠ HÀNH
Ôi. Phố khuya buồn… hề, buồn quá đỗi
Ta đi tìm gì… hề, một vầng trăng
Và một vầng trăng… hề, không thấy nữa
Còn lại nỗi buồn… hề, lòng rưng rưng
               ***    ***    ***
Đêm vào khuya ta chợt long rong phố,
Chói chang hàng cao áp xóa mờ trăng.
Nên bày biện những cảnh đời ngộ nghỉnh?
Khoắc khuya làm bao tổ ấm băn khoăn.